Μέσα στα Εξωτερικά Του

Ο Toyo Ito με το μοντέλο του για την όπερα Taichung, η οποία θα περιλαμβάνει εστιατόρια, φουαγιέ, ένα roof garden και τρεις αίθουσες συναυλιών που θα χωρούν 200 έως 2.000 άτομα.

Τόκιο

ΜΕΤΑ από σχεδόν τέσσερις δεκαετίες δουλειάς, ο Toyo Ito έχει κερδίσει λατρεία μεταξύ των αρχιτεκτόνων σε όλο τον κόσμο, αν και είναι ελάχιστα γνωστός εκτός της πατρίδας του, της Ιαπωνίας. Μέσα από τα παράξενα και αιθέρια κτίριά του, τα οποία κυμαίνονται από λιτά σπίτια για τους ερημικούς της πόλης έως μια βιβλιοθήκη της οποίας οι τοξωτές μορφές έχουν τη λεπτότητα των εγκοπών από χαρτί, έχει δημιουργήσει ένα έργο σχεδόν απαράμιλλο στην ποικιλόμορφη πρωτοτυπία του.

Την τελευταία δεκαετία, καθώς η δημοτικότητα της αρχιτεκτονικής έχει εκτιναχθεί και πολλοί από τους σύγχρονούς του έχουν πεταχτεί σε όλο τον κόσμο συσσωρεύοντας τη μία αποστολή μετά την άλλη, ο κ. Ito παρέμεινε σε μεγάλο βαθμό στο περιθώριο. Σπάνια αναφέρεται σε συζητήσεις για ημιδιασημότητες όπως ο Rem Koolhaas, η Zaha Hadid ή ο Jacques Herzog. Έχει επανειλημμένα παραδοθεί για το βραβείο Pritzker, την υψηλότερη διάκριση της αρχιτεκτονικής, υπέρ σχεδιαστών με πολύ πιο λεπτά βιογραφικά. Ακόμη και στην πατρίδα του επισκιάζεται από τον Tadao Ando, ​​του οποίου οι κατασκευές από σκυρόδεμα έχουν γίνει κλισέ της σύγχρονης ιαπωνικής αρχιτεκτονικής.

Το καθεστώς του κ. Ito μπορεί τελικά να αλλάξει. Την Πέμπτη ένα στάδιο που σχεδίασε για τους Παγκόσμιους Αγώνες θα παρουσιαστεί σε παγκόσμιο κοινό στο Kaohsiung της Ταϊβάν. Η μορφή του που μοιάζει με πύθωνα θα πρέπει να προκαλέσει τόση αναταραχή, τουλάχιστον στους αρχιτεκτονικούς κύκλους, όπως έκανε το στάδιο Bird’s Nest των κ. Herzog και Pierre de Meuron όταν αποκαλύφθηκε πριν από ένα χρόνο στους Ολυμπιακούς Αγώνες του Πεκίνου.

Ακόμη πιο φιλόδοξα είναι τα σχέδιά του για την όπερα Taichung, η οποία έχει προγραμματιστεί να ξεκινήσει την κατασκευή κάποια στιγμή του επόμενου έτους. Έργο εντυπωσιακής ευρηματικότητας, έχει ήδη διαφημιστεί ως αριστούργημα. Το πορώδες εξωτερικό του, που μοιάζει με γιγάντιο σφουγγάρι, είναι εξίσου ευφάνταστο με τον τρόπο του όπως το μουσείο Guggenheim του Frank Gehry στο Μπιλμπάο της Ισπανίας. Ο σχεδιασμός του ήταν ένας μεγάλος λόγος για τον οποίο ο κύριος Ito βραβεύτηκε πρόσφατα με την πρώτη του αμερικανική παραγγελία, το Μουσείο Τέχνης Μπέρκλεϋ στην Καλιφόρνια.

Αλλά ακόμα κι αν ο κ. Ίτο αρχίσει να λαμβάνει τις μεγάλες, προσοδοφόρες προμήθειες που τόσο προφανώς του αξίζουν, μπορεί να μην γίνει ποτέ πλήρως αποδεκτός από ένα ευρύ λαϊκό κοινό. Δεν έχει την τρομακτική, μεγαλύτερη από τη ζωή περσόνα ενός Koolhaas. Ούτε είναι μια επιδεικτική παρουσία όπως η κυρία Χαντίντ, η οποία συχνά συγκρίνεται με μια ντίβα της όπερας λόγω της εντυπωσιακής εμφάνισής της και του αυτοκρατορικού αέρα της.

Ο κ. Ito, συγκριτικά, μπορεί να είναι ανεπιτήδευτος. Ένας μικρόσωμος, συμπαγής άντρας με στρογγυλό πρόσωπο πλαισιωμένο από ορθογώνια γυαλιά και σκούρα κτυπήματα, είναι χαλαρός και σπάνια ταραχώδης. Και έχει τη σπάνια ικανότητα να εξετάζει τα έργα του με κριτική ματιά, φτάνοντας ακόμη και στο σημείο να επισημαίνει ελαττώματα που ένας επισκέπτης μπορεί να είχε παραβλέψει.

Επιπλέον, το έργο του μπορεί να είναι εξαιρετικά δύσκολο να κατηγοριοποιηθεί. Δεν υπάρχουν δύο κτίρια Ito που να μοιάζουν ακριβώς. Δεν υπάρχει ενοποιητικό αισθητικό ύφος, κανένα μανιφέστο για προώθηση. Ποτέ δεν μπορείτε να είστε σίγουροι τι θα κάνει ο κύριος Ito στη συνέχεια, κάτι που μπορεί να είναι συναρπαστικό για τους αρχιτέκτονες αλλά νευρικό για τους πελάτες (άλλος ένας λόγος, ίσως, που το έργο του δεν είναι περισσότερο γνωστό).

Αυτό που μοιράζονται τα κτίριά του είναι μια δυσπιστία σε απλοϊκούς τύπους. Η καριέρα του μπορεί να διαβαστεί ως μια δια βίου αναζήτηση για να βρει την ακριβή ισορροπία μεταξύ φαινομενικά αντίθετων αξιών. άτομο και κοινότητα, μηχανή και φύση, αρσενικό και θηλυκό, ουτοπικές φαντασιώσεις και σκληρές πραγματικότητες.

Η ικανότητά του να βρίσκει με συνέπεια τέτοιες ισορροπίες τον έχει κάνει έναν από τους μεγάλους αστικούς ποιητές μας, κάποιον που μπόρεσε να αποκρυσταλλώσει, μέσω της αρχιτεκτονικής, τις εντάσεις που βρίσκονται θαμμένες στην καρδιά της σύγχρονης κοινωνίας. Κάνει τη δουλειά του ιδιαίτερα ηχηρή σήμερα, όταν μεγάλο μέρος του κόσμου έλκεται από τη μία ή την άλλη μορφή εξτρεμισμού.

Ο κ. Ito, που γεννήθηκε το 1941, ξεκίνησε την καριέρα του σε μια κομβική περίοδο στην ιαπωνική αρχιτεκτονική. Ως φοιτητής στη δεκαετία του 1960 ακολούθησε μοντερνιστές όπως ο Kenzo Tange καθώς ανοικοδόμησαν την πολιτιστική εμπιστοσύνη της χώρας μετά την καταστροφή του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Η πρώτη του δουλειά ήταν στο γραφείο του Kiyonori Kikutake, ενός ιδρυτή του κινήματος Metabolist, το οποίο οραματιζόταν γιγάντιες ευέλικτες δομές που θα μπορούσαν να προσαρμοστούν σε μια κοινωνία σε συνεχή ροή. Καθιέρωσε τον κ. Κικουτάκε και τους συντρόφους του ως εξέχουσες προσωπικότητες της διεθνούς πρωτοπορίας.

Αλλά αυτή η δεκαετία πολιτιστικής αισιοδοξίας ήταν βραχύβια. Μέχρι την Osaka Expo του 1970, η οποία χρησίμευσε ως βιτρίνα για τα κορυφαία αρχιτεκτονικά ταλέντα της χώρας, ο Μεταβολισμός είχε πρακτικά περιοριστεί σε μόδα, με την κοινωνική ατζέντα του να απογυμνωθεί από το αρχικό του νόημα.

Όλες οι μεγάλες έννοιες είχαν στραγγιστεί από τον ιδεαλισμό, μου είπε ο κ. Ίτο καθώς οδηγούσαμε ένα τρένο με σφαίρες στην ιαπωνική ύπαιθρο στο δρόμο για να επισκεφτούμε ένα από τα κτίριά του. Ήταν πολύ απογοητευτικό για τη νέα γενιά. Έγινε πολύ δύσκολο να έχουμε οποιαδήποτε εξωτερική ελπίδα για το μέλλον.

Αυτή η κρίση πίστης ?? η ξαφνική επίγνωση της αδυναμίας των αρχιτεκτόνων, αν όχι της αρχιτεκτονικής; Σύντομα ακολούθησε μια παρατεταμένη οικονομική ύφεση, που σήμαινε ότι τα είδη των μεγάλων δημόσιων προμηθειών που ήταν διαθέσιμα σε πολλούς μεταπολεμικούς αρχιτέκτονες είχαν εξαφανιστεί.

Αναζητώντας έναν τρόπο προς τα εμπρός, ο κ. Ito προσελκύθηκε από το έργο του Kazuo Shinohara, ενός έντονου κριτικού των Μεταβολιστών που πίστευε ότι εάν η αρχιτεκτονική μπορούσε να αλλάξει τον κόσμο, δεν θα το έκανε προωθώντας ριζοσπαστικά κοινωνικά οράματα αλλά δημιουργώντας μικρά, μέτριους χώρους για να γαλουχήσει και να προστατέψει το ατομικό πνεύμα. Τα σπίτια του, τα οποία το έχτισαν ως επί το πλείστον τις δεκαετίες του 1960 και του 1970, θεωρήθηκαν ιδιωτικές ουτοπίες, με λεπτούς εσωτερικούς χώρους που υποστηρίζονταν από μυώδεις τσιμεντένιες κολόνες που φαινόταν σχεδιασμένες να αντιστέκονται στις εξωτερικές πιέσεις μιας διαφθαρμένης κοινωνίας.

Ο κ. Ίτο οδήγησε αυτή την ιδέα στα άκρα το 1976 με τον Λευκό Οίκο, ο οποίος ήταν οργανωμένος γύρω από ένα κεντρικό γήπεδο και τελείως απομονωμένος από τον έξω κόσμο. Σχεδιασμένο για τη μεγαλύτερη αδερφή του, της οποίας ο σύζυγος είχε πεθάνει από καρκίνο, το απρόσκοπτο λευκό εσωτερικό του είχε σκοπό να δημιουργήσει ένα έντονα ιδιωτικό, θεραπευτικό περιβάλλον, ένα μέρος όπου θα μπορούσε να αναρρώσει από τη θλίψη της. Μόνο οι κορυφές μερικών γύρω κτιρίων και στύλων κοινής ωφέλειας ήταν ορατές από μέσα, μια απαλή υπενθύμιση ότι η ζωή συνεχιζόταν πέρα ​​από τους τοίχους του.

Αλλά τελικά αυτό το όραμα φάνηκε τόσο περιοριστικό όσο το όραμα του Μεταβολιστή φαινόταν αφελές, και ο κύριος Ίτο θα εντόπισε την αρχιτεκτονική του στο χώρο ανάμεσα σε δύο άκρα: τον κοινωνικό ιδεαλισμό του ύστερου μοντερνισμού και την εσωτερικότητα του έργου του Σινοχάρα.

Η ανακάλυψη του έγινε με το Sendai Mediatheque, μια βιβλιοθήκη και εκθεσιακός χώρος που ολοκληρώθηκε το 2001. Από απόσταση η κατασκευή μοιάζει με ένα συμβατικό μοντερνιστικό γυάλινο κουτί που αναδύεται από μια από τις πολυσύχναστες, δεντρόφυτες λεωφόρους του Sendai. Ο πρώτος υπαινιγμός για κάτι ασυνήθιστο είναι μια σειρά από τεράστιους λευκούς δικτυωτούς σωλήνες που τρυπούν την κορυφή της κατασκευής, καλυμμένοι από ένα λεπτό ατσάλινο πλαίσιο. Οι σωλήνες φαίνεται να είναι διατεταγμένοι σε ένα χαλαρό, σχεδόν τυχαίο σχέδιο, και καθώς πλησιάζετε, συνειδητοποιείτε ότι εκτείνονται προς τα κάτω σε ολόκληρη τη δομή, συνδέοντας τα δάπεδα. Δεν συγκρατούν μόνο το κτίριο, στεγάζουν ανελκυστήρες, σκάλες και μηχανικά συστήματα. Το φως του ήλιου, που αντανακλάται από γιγάντιους, ελεγχόμενους από υπολογιστή καθρέφτες, διαχέεται μέσα από αυτούς κατά τη διάρκεια της ημέρας, δίνοντας στο κτίριο μια αιθέρια λάμψη.

Οι σωλήνες συχνά συγκρίνονται με δέντρα σε ένα δάσος, μου είπε ο κ. Ίτο μέσω ενός μεταφραστή καθώς περιηγηθήκαμε στο κτίριο. Αλλά είναι επίσης σαν αντικείμενα σε έναν ιαπωνικό κήπο, όπου ο χώρος δημιουργείται από την κίνηση γύρω από προσεκτικά διατεταγμένα σημεία, όπως λιμνούλες ή πέτρες.

Η ιδέα ήταν να απελευθερωθούμε, τόσο σωματικά όσο και ψυχολογικά, από την ακαμψία του πλέγματος και από ό,τι αυτό συνεπάγεται; η καρτεσιανή λογική, η διαγραφή της ατομικής ταυτότητας. Όμως το κτίριο δεν είναι απλώς ένα μεμονωμένο πείραμα. Αντηχώντας τις μορφές των συμβατικών πλακών κτιρίων γύρω του και παραμορφώνοντάς τα επιθετικά, ο σχεδιασμός υποδηλώνει πώς η πόλη θα μπορούσε επίσης να γίνει πιο ελεύθερη και πιο ανθρώπινη.

Αυτό το όραμα αποκτά ακόμη μεγαλύτερη πολυπλοκότητα στη βιβλιοθήκη του Πανεπιστημίου Τέχνης Tama, που ολοκληρώθηκε πριν από δύο χρόνια, δυτικά του Τόκιο. Τοποθετημένο στην άκρη μιας θλιβερής πανεπιστημιούπολης στην πλαγιά ενός λόφου, η κατασκευή σχεδιάστηκε ως ένα ακανόνιστο πλέγμα από λεπτές καμάρες από σκυρόδεμα.

Όταν το είδα για πρώτη φορά, μου έφερε στο μυαλό το έργο του Louis Kahn, ο οποίος ?? σε μια προσπάθεια να ριζώσει η σύγχρονη αρχιτεκτονική σε ένα αρχαίο παρελθόν ?? χρησιμοποίησε κλασικές αναφορές για να εμποτίσει το γυαλί, το σκυρόδεμα και τον χάλυβα με μια αύρα ιστορικής μνημειακότητας. Αλλά το σχέδιο του κ. Ito ανατρέπει αυτήν την ιδέα. Οι καμάρες που καλύπτουν το εξωτερικό της βιβλιοθήκης ποικίλλουν σε πλάτος από 6 πόδια έως σχεδόν 50 πόδια, δίνοντάς τους μια παράξενη, ιδιότροπη ποιότητα. Τα παράθυρα τοποθετούνται στο ίδιο επίπεδο στις τσιμεντένιες επιφάνειες των τόξων, έτσι ώστε οι προσόψεις να έχουν μια τεντωμένη εμφάνιση, σαν το κτίριο να είχε σφραγιστεί σε συρρικνωμένο περιτύλιγμα.

Στο εσωτερικό, οι καμάρες είναι διατεταγμένες σε περίεργες γωνίες μεταξύ τους. Άλλες κατασκευές φαίνονται άνετα τοποθετημένες μέσα στο χώρο ?? ένα μεγάλο τσιμεντένιο τύμπανο που στεγάζει μηχανικά συστήματα στο ένα άκρο, μια γλυπτική σκάλα στο άλλο. Το δάπεδο ενός άτυπου εκθεσιακού χώρου ακολουθεί την κλίση του γύρω τοπίου έτσι ώστε από μέσα να φαίνεται ρευστή η σχέση των δύο.

Το αποτέλεσμα είναι ένα είδος αντιμνημείου. Η εικόνα που κρατάμε για μια βαριά, παραδοσιακή καμάρα γίνεται κάτι εύθραυστο και αιθέριο. Η κλασική αίσθηση της τάξης διαλύεται. Στόχος του σχεδιασμού είναι να μας απελευθερώσει από το καταπιεστικό βάρος της ιστορίας και, στη διαδικασία, να ανοίξει ευφάνταστες δυνατότητες.

Από την ολοκλήρωση της βιβλιοθήκης, οι φιλοδοξίες του οδήγησαν σε μια εκπληκτική γκάμα νέων σχεδίων. Τα κοίλα τμήματα της οροφής του πρόσφατα εγκαινιασμένου Za-Koenji Public Theatre του στο Τόκιο, για παράδειγμα, θυμίζουν αμυδρά το House Under High-Voltage Lines του Shinohara (1981). Αλλά η δομή του κ. Ito είναι πιο ζωντανή, αντανακλώντας την ενέργεια του πολυσύχναστου χώρου της εργατικής τάξης.

Βλέποντας από μια υπερυψωμένη σιδηροδρομική γραμμή που περνά ακριβώς μπροστά του, η ανομοιόμορφη μορφή σκηνής του θεάτρου φαίνεται να είναι αποτέλεσμα των δυνάμεων που συγκρούονται γύρω του, όπως τρένα με ταχύτητα και απόκρυφες απαιτήσεις ζωνών. Στο εσωτερικό, μια φαρδιά ελλειπτική σκάλα στην πίσω γωνία του λόμπι προσελκύει τους ανθρώπους μέσα από το κτίριο. Στην οροφή και τους τοίχους του είναι λαξευμένα μεγάλα φινιστρίνια. Είναι ένα απλό, φθηνό κτίριο, αλλά η αινιγματική του μορφή παραμένει στη φαντασία και μεταμορφώνει την αντίληψή σας για τη γειτονιά γύρω του.

Ο σχεδιασμός για το στάδιο Kaohsiung των 44.000 θέσεων, αντίθετα, φαίνεται να αφορά τόσο τις αγωνίες μιας μαζικής εκδήλωσης όσο και με μια κοινή συναισθηματική εμπειρία. Ενώ τα παραδοσιακά στάδια έχουν σχεδιαστεί για να αποκλείουν τον έξω κόσμο, το στάδιο του κυρίου Ίτο επιδιώκει να μεγιστοποιήσει την επίγνωσή μας γι' αυτό, ενώ εξακολουθεί να δημιουργεί μια αίσθηση εγκλεισμού.

Από την κύρια είσοδο το στάδιο μοιάζει με ένα γιγάντιο φίδι που μόλις αρχίζει να περιστρέφεται γύρω από το θήραμά του. Η ουρά του εκτείνεται προς τη μία πλευρά, πλαισιώνοντας μια μεγάλη πλατεία εισόδου. Σε περιόδους που το στάδιο είναι λιγότερο γεμάτο, ο κόσμος θα μπορεί να περπατήσει μέσα από τις πύλες από την πλατεία και να καθίσει σε ένα κομμάτι γρασίδι στην άκρη του γηπέδου, διαβρώνοντας τα όρια μεταξύ μέσα και έξω.

Στο εσωτερικό, οι πλεγμένοι σωλήνες του θόλου κουλουριάζουν προς τα κάτω και γύρω από τις κερκίδες, τυλίγοντας το κοινό. Και ενώ το άμεσο περιβάλλον είναι κλειστό, τα περισσότερα καθίσματα έχουν μακρινή θέα στο κέντρο της πόλης. Το αποτέλεσμα είναι αξιοσημείωτο: ένας χώρος που καταφέρνει να διατηρήσει την ένταση και την εστίαση ενός μεγάλου σταδίου χωρίς αυτή η ένταση να γίνει καταπιεστική.

Ωστόσο, είναι στο σχέδιό του για την όπερα Taichung, η οποία έχει προγραμματιστεί να κατασκευαστεί κάποια στιγμή τον επόμενο χρόνο, ότι ο κύριος Ito πλησιάζει περισσότερο σε ένα ιδανικό που κυνηγάει εδώ και δεκαετίες: ένα κτίριο που φαίνεται να έχει παγώσει σε κατάσταση μεταμόρφωσης. . Σε ένα διαμορφωμένο πάρκο, η όπερα έχει σχεδιαστεί ως ένα ευέλικτο δίκτυο διασυνδεδεμένων σκαφών που έχει κοπεί σε τέσσερις πλευρές για να σχηματίσει ένα ορθογώνιο κουτί.

Οι άμορφες μορφές δεν είναι τυχαίες. Οι φαινομενικά ελαστικές επιφάνειές τους μεγαλώνουν και συρρικνώνονται ανάλογα με τις λειτουργίες που στεγάζουν, οι οποίες περιλαμβάνουν εστιατόρια, φουαγιέ, ένα roof garden και τρεις αίθουσες συναυλιών που θα χωρούν από 200 έως 2.000 άτομα. Οι επισκέπτες θα βρεθούν να γλιστρούν ανάμεσα σε ορισμένες από αυτές τις φόρμες και να εισέλθουν σε άλλες. Η αίσθηση του μέσα και του έξω, της ακινησίας και της κίνησης, γίνεται ένας πολύπλοκος, προσεκτικά συγκροτημένος χορός.

Είναι ένα εντυπωσιακό όραμα, τόσο όμορφο όσο οτιδήποτε χτίστηκε την περασμένη δεκαετία. Και συνοψίζει τη φιλοσοφία του κ. Ίτο τόσο για την αρχιτεκτονική όσο και για τη ζωή, για την ανάγκη να ενσωματωθούν οι πολλές αντιφάσεις που μας κάνουν ανθρώπους.

Προτείνει επίσης έναν τρόπο με τον οποίο η αρχιτεκτονική μπορεί να προχωρήσει.

Στις αρχές αυτού του αιώνα το πεδίο φαινόταν να έχει εισέλθει σε μια νέα εποχή ελευθερίας και πειραματισμού. Αλλά όπως όλα τα άλλα, αυτό το πνεύμα γρήγορα κατακλύθηκε από την ανταγωνιστική απληστία της παγκόσμιας οικονομίας: τα χρήματα, η κερδοσκοπία για τα ακίνητα, η ξέφρενη βιασύνη για την προσοχή των καταναλωτών. Σχέδια που γεννήθηκαν από τη χαρά και την πληθωρικότητα, όπως το Guggenheim του κυρίου Gehry, αντιμετωπίστηκαν ως εμπορεύσιμα εμπορεύματα, τα οποία έγιναν ένα είδος παγίδας.

Υπό αυτό το πρίσμα, το απρόσιτο της αρχιτεκτονικής του κυρίου Ίτο είναι μια αρετή. Δύσκολο να προσδιοριστεί, είναι επίσης δύσκολο να γίνει επωνυμία. Αγκαλιάζοντας την ασάφεια, το έργο του μας αναγκάζει να δούμε τον κόσμο μέσα από μια ευρύτερη οπτική. Μας ζητά να επιλέξουμε την αφήγηση που ξεδιπλώνεται αργά από την άμεση διόρθωση.

Μερικές φορές νιώθω ότι χάνουμε μια διαισθητική αίσθηση του σώματός μας, είπε ο κ. Ίτο κάποια στιγμή κατά την επίσκεψή μου. Τα παιδιά δεν τρέχουν έξω τόσο πολύ όσο έκαναν. Κάθονται μπροστά σε παιχνίδια στον υπολογιστή. Μερικοί αρχιτέκτονες προσπάθησαν να βρουν μια γλώσσα για αυτή τη νέα γενιά, με πολύ μινιμαλιστικούς χώρους. Αναζητώ κάτι πιο πρωτόγονο, ένα είδος αφαίρεσης που έχει ακόμα την αίσθηση του σώματος.

Το ενδιάμεσο, πρόσθεσε, είναι πιο ενδιαφέρον για μένα ».