You Bet Your Tintype, Buckaroo

Σύγχρονες αγελάδες, vintage πορτρέτα: στο ράντσο Bar B στην Οκλαχόμα.

ΕΝΑΣ αρκετά αξιόπιστος τρόπος για να καταλάβετε εάν βρίσκεστε σε ένα μέρος της χώρας όπου οι άνθρωποι εξακολουθούν να εκτρέφουν βοοειδή για τα προς το ζην είναι η συχνή και ασυνείδητη χρήση της λέξης καουμπόη ως ρήμα.

Όπως στο: Ο Μπακ πήρε μια καλή υποτροφία για να πάει στο κολέγιο, αλλά την απέρριψε. Το μόνο που ήθελε να κάνει ήταν καουμπόη.

Για περισσότερα από 20 χρόνια, ο φωτογράφος Robb Kendrick, ένας μακροχρόνιος συνεργάτης του National Geographic, ταξίδεψε στις Ηνωμένες Πολιτείες, τον Καναδά και το βόρειο Μεξικό επισκεπτόμενοι τέτοια μέρη, ολοένα και πιο σπάνια όπου η ανάπτυξη έχει απομακρυνθεί και σπάνια ακούγονται αποθαρρυντικά λόγια. τουλάχιστον στα κινητά τηλέφωνα, που σταματούν να λειτουργούν εκατό μίλια από τον πλησιέστερο πύργο.



Ο κύριος Kendrick ταιριάζει πολύ όχι μόνο επειδή είναι Τεξανός έκτης γενιάς, μεγαλωμένος σε ράντσο στην πολιτεία, αλλά και λόγω της ασυνήθιστης μεθόδου φωτογραφίας που προτιμά, που κατοχυρώθηκε με δίπλωμα ευρεσιτεχνίας και διαδόθηκε σε μια εποχή που η ιδέα του Ο Αμερικανός καουμπόι μόλις δημιουργήθηκε.

Εικόνα

Πίστωση...Ρομπ Κέντρικ

Δεν χρειάζεται μπαταρίες ή κάρτες μνήμης ή φιλμ για τις φωτογραφίες του. Κυρίως χρειάζεται απλώς χρόνο, υπομονή και πολύ γράσο αγκώνων. Και καθώς εργάζεται, μετακινούμενος μεθοδικά από κάτω από την κουκούλα της ξύλινης φωτογραφικής μηχανής του σε ένα φορητό σκοτεινό θάλαμο, κουβαλώντας βρεγμένες σιδερένιες πλάκες που έχει προετοιμάσει με κόπο, σκέφτεται τον εαυτό του όχι απλώς σαν να φτιάχνει φωτογραφίες αλλά και σαν να συμμετέχει στον κόσμο του οι καουμπόηδες που είναι τα θέματα των αλλότριων τενεκέ πορτρέτων του.

Η τάση των καουμπόηδων είναι να σκέφτονται τους φωτογράφους ως πολύ απαιτητικούς, ανθρώπους με υψηλή συντήρηση, είπε ο κ. Kendrick. Και τελικά νομίζω ότι σέβονται πραγματικά το γεγονός ότι πρέπει να δουλέψω για αυτές τις φωτογραφίες. Σέβονται κάθε είδους έντιμη σκληρή δουλειά.

Ο κ. Kendrick ανήκει σε μια αυξανόμενη ομάδα εμπορικών και καλλιτεχνικών φωτογράφων ?? συμπεριλαμβανομένων των σταρ γκαλερί όπως η Sally Mann και ο Chuck Close ?? που έχουν υποχωρήσει τα τελευταία χρόνια από την ευκολία και την ακρίβεια της ψηφιακής εποχής και έχουν υιοθετήσει τις δύσκολες, αιθέριες τεχνικές της πρώιμης φωτογραφίας, συμπεριλαμβανομένου του αμβρότυπου (στο οποίο δημιουργείται μια μοναδική εικόνα σε ένα γυάλινο πιάτο), του δαγκεροτύπου (σε γυαλισμένο ασήμι) και τον τύπο (συνήθως σε επικασσιτερωμένο σίδερο).

Το τελευταίο αποτέλεσμα των δίδυμων εμμονών του Mr. Kendrick ?? με τους tintypes και τους φιόγκους αναχρονισμούς που συνεχίζουν να βγάζουν το ψωμί τους έφιπποι ?? είναι το Still: Cowboys at the Start of the Twenty-First Century, μια νέα συλλογή με 148 πορτρέτα από τόνους που δημοσιεύτηκε από το University of Texas Press.

Οι εικόνες ?? γίνεται με την έκθεση και την ανάπτυξη των μεταλλικών πλακών αφού έχουν επικαλυφθεί με ένα φωτοευαίσθητο διάλυμα νιτρικού αργύρου ?? αποτελούν ένα είδος ιδανικής συνάντησης θέματος και στυλ. Πολλοί από τους καουμπόηδες πεύκου γεννήθηκαν τον 19ο αιώνα. Και τα tintypes, με τους τόνους σέπια, τις θολές περιφέρειες και τη φανταστική αύρα τους, ταξιδεύουν τους καουμπόηδες πίσω στην εποχή που τραβούσαν τέτοιες φωτογραφίες από ταξιδιώτες εμπορικούς φωτογράφους. Οι παρορμήσεις του κ. Kendrick μπορεί να είναι περισσότερο νοσταλγικές και κοινωνιολογικές παρά καλλιτεχνικές, αλλά οι καλύτερες από τις εικόνες έχουν μια διαχρονική δύναμη που προκαλεί ?? παραδόξως, δεδομένου ότι οι φωτογραφίες του κ. Kendrick είναι καουμπόηδων ?? τα πορτρέτα των Ινδιάνων της Βόρειας Αμερικής που τράβηξε ο Edward S. Curtis στις αρχές του 1900.

Εικόνα

Πίστωση...Χόλι Γουίλμεθ

Για το νέο βιβλίο, και ένα παλαιότερο, Revealing Character, που δημοσιεύτηκε το 2005, ο κ. Kendrick εκτιμά συντηρητικά ότι έχει διανύσει περισσότερα από 40.000 μίλια συχνά μοναχικού δρόμου με το pickup του και έχει επισκεφτεί περισσότερα από 60 ράντζα, ρυμουλκώντας ένα τρέιλερ που χρησιμοποιεί. σαν σκοτεινό θάλαμο. (Η πιο πρόσφατη έκδοση αυτού του κινητού σκοτεινού θαλάμου, ειδικά κατασκευασμένη για αυτόν από μια εταιρεία Mennonite στην Ιντιάνα, είναι τόσο υψηλής τεχνολογίας όσο πρωτόγονες είναι οι ξύλινες κάμερές του· διαθέτει βάση σύνδεσης για iPod, κλιματισμό και πάγκους από ανοξείδωτο χάλυβα.)

Όταν κάνω tintypes, όλα πρέπει να οδηγούν, όχι να πετάω; Όλα τα υλικά για την ανάπτυξη είναι αρκετά εύφλεκτα, είπε ο κ. Kendrick, ο οποίος άρχισε να μαθαίνει τεχνικές tintype το 1999, μετά από χρόνια φωτογράφισης καουμπόηδων με πιο συμβατικές κάμερες και χωρίς τοξικά δοχεία κυανιούχου καλίου. Ευτυχώς για μένα μου αρέσει να οδηγώ, είπε, κάνοντας μια παύση πριν προσθέσει, Δόξα τω Θεώ για το δορυφορικό ραδιόφωνο.

Ο κύριος Kendrick έχει από καιρό ελκύσει τους καουμπόηδες ως υποκείμενα, εν μέρει επειδή μεγάλωσε κοντά σε τόσους πολλούς στο Χέρεφορντ του Τέξας, αλλά και επειδή βρίσκει την αντοχή του πολιτισμού και της μυθολογίας τους; περισσότερα από εκατό χρόνια μετά τις τελευταίες μεγάλες εκδρομές βοοειδών ?? να είναι τόσο συναρπαστικό όσο και άλλων ομάδων που έχει φωτογραφίσει, όπως οι Σέρπα στα Ιμαλάια ή οι Ινδιάνοι Ταραχουμάρα του βόρειου Μεξικού.

Πολλοί πολιτισμοί που απειλούνται από τη λεγόμενη πρόοδο μπορούν να χάσουν πολλά μέσα σε μία ή δύο γενιές, γράφει στο νέο βιβλίο. Μα καουμπόηδες;; πραγματικοί εργαζόμενοι καουμπόηδες, σε όλες τους τις εκδηλώσεις ?? περήφανα και αποφασιστικά αντέχουν.

Καθώς η εποχή στην οποία δημιουργήθηκαν τα προς το ζην υποχωρεί ολοένα και περισσότερο και η γοητεία με την πεισματική αγκαλιά τους φαίνεται να μεγαλώνει, οι καουμπόηδες πρέπει επίσης να υπομείνουν πολλή περιέργεια, από συγγραφείς και κινηματογραφιστές και φωτογράφους. Και έτσι ο κύριος Kendrick χρειάστηκε να δουλέψει σκληρά για να ξεπεράσει την εντύπωση ότι είναι απλώς ένας άλλος ντιλέτανς θεατής.

Εικόνα

Πίστωση...Ρομπ Κέντρικ

Σε μερικούς από εμάς αρέσει η δημοσιότητα, και σε κάποιους από εμάς απλώς βαριόμαστε, είπε ο Merlin Rupp, ένας 71χρονος εργάτης δια βίου από το Burns, Ore., ο οποίος συνταξιοδοτήθηκε πριν από αρκετά χρόνια αφού ένα άλογο έπεσε κάτω από αυτόν, σπάζοντας άσχημα. Ο λαιμός του κυρίου Ρουπ και, όπως το περιγράφει με μεγάλη υποτίμηση, με έβαλε για ύπνο για τρεις εβδομάδες.

Αλλά ο κ. Ρουπ είπε ότι ήταν περήφανος για το στωικό πορτρέτο που του έκανε ο κύριος Κέντρικ, που στεκόταν δίπλα στη σύζυγό του, Φέιθ, με τις στριφογυριστές άκρες του μακρύ λευκό μουστάκι του να φαίνονται να απλώνονται προς το μέρος της σαν έλικες. Και ο κ. Rupp είπε ότι πιστεύει ότι τέτοια πορτρέτα ήταν ένα σημαντικό αρχείο των σύγχρονων καουμπόηδων σε μια εποχή που τα ράντζα βοοειδών συρρικνώνονται μαζί με τον αριθμό των εργαζομένων καουμπόηδων. ή τουλάχιστον αυτούς που θεωρεί άξιους του ονόματος.

Υπάρχουν λιγότερα μέρη για να κάνετε αυτό το είδος δουλειάς, αλλά υπάρχουν και λιγότεροι άνθρωποι που έχουν την καρδιά γι' αυτό, είπε. Είναι ένας τρόπος ζωής που δεν πληρώνει πολλά χρήματα και είναι δύσκολο για εσάς. Αλλά είναι επίσης χωρίς άγχος. Δεν χρειάζεται να οδηγείτε 50 μίλια για να εργαστείτε. Απλώς σηκώνεσαι από το teepee σου και πηγαίνεις στο μαγειρείο και μετά πηγαίνεις στη δουλειά.

Ένας άλλος καουμπόι, τον οποίο γνωρίζει ο κύριος Kendrick εδώ και 20 χρόνια, ο David Ross από το Pitchfork Ranch στο βορειοδυτικό Τέξας, περνάει τους χειμώνες μόνος σε ένα τσιπάκι σε ένα χωράφι με σιτάρι, μιλώντας σε κάποιον περίπου μία φορά το μήνα όταν του πέφτουν οι προμήθειες. Είναι καλό για έναν άντρα να είναι μόνος, είπε ο κ. Ρος στον κύριο Κέντρικ, οι φωτογραφίες του οποίου θα μπορούσαν να θεωρηθούν λανθασμένα με αυτές ενός Τέντι Ρούσβελτ της εποχής του Rough Rider. Σου καθαρίζει το μυαλό.

Με τα χρόνια της ιππασίας, του φαγητού, του τσιμπήματος, του μαρκαρίσματος και του μάσησης καπνού με καουμπόηδες, ο κύριος Kendrick, 45 ετών, έχει γίνει ένας αρκετά καλά ενημερωμένος μαθητής των περιφερειακών ιδιοσυγκρασιών του και των τρόπων με τους οποίους επιτρέπουν στον σύγχρονο κόσμο να εισχωρήσει στη 19η -έκδοση αιώνα που προσπαθούν πολύ σκληρά να διατηρήσουν γύρω τους.

βίντεο

Το National Geographic εξετάζει το έργο του Robb Kendrick, ενός φωτογράφου που έχει απαθανατίσει καουμπόηδες χρησιμοποιώντας tintype.

Οι καουμπόηδες στις βόρειες και βορειοδυτικές πολιτείες όπως το Όρεγκον και το Αϊντάχο και μέρη της Νεβάδα και της Καλιφόρνια τείνουν να θεωρούν τους εαυτούς τους όχι ως καουμπόηδες αλλά ως βουκαρού, ένας όρος που μπορεί να ακούγεται σαν να προήλθε από την τηλεοπτική εκπομπή Hee Haw, αλλά είναι πιθανώς μια αγγλοποίηση του Ισπανικό vaquero. Τα βουκάρου είναι γνωστά, μερικές φορές με λίγη χλευασία, ως οι Beau Brummels του σετ γραφείου με σέλα, φορώντας ίσια καπέλα με αντίκες, δερμάτινες μανσέτες, ασημένια σπιρούνια, τεράστια μαντήλια που αποκαλούν άγρια ​​κουρέλια και κοντές τσάντες με μακριά κρόσσια, που ονομάζονται τσινκ. .

Αυτοί οι τύποι ενδιαφέρονται πολύ για το πώς φαίνονται οι σκιές τους, αν κόβουν μια καλή σιλουέτα, είπε ο κ. Kendrick. Δεν κερδίζουν πολλά, αλλά όσα κερδίζουν τα ξοδεύουν για τον εξοπλισμό τους και όπως δείχνουν. (Ένας αρχικός μισθός καουμπόη μπορεί να είναι μικρότερος από 1.000 $ το μήνα.)

Προχωρώντας νοτιότερα στον χάρτη των καουμπόηδων, ο όρος cowpuncher κυριαρχεί, κυρίως στο Τέξας, το Νέο Μεξικό και την Οκλαχόμα, όπου τα ρούχα εργασίας είναι πολύ πιο χρηστικά και τα χείλη των καπέλων αψιδώνουν προς τον ουρανό στα πλάγια, ένα στυλ που αποκαλούν οι μπουκάρου με επίπεδα καπέλο καπέλα τάκο. (Ένα καλό παράδειγμα μπορεί να φανεί στη γνωστή φωτογραφία δημοσιότητας του Τζέιμς Ντιν από το Giant, που κάθεται στο προφίλ με τις μπότες του επάνω.)

Ο κύριος Kendrick θυμάται μια συνομιλία με έναν αγελαδόρο του Τέξας του οποίου οι άκρες του χείλους απειλούσαν να συναντηθούν κάπου πάνω από το στέμμα του καπέλου του. Είπα: «Τομ, αυτό το καπέλο δεν καταστρέφει τον σκοπό να κρατήσει τον ήλιο μακριά σου;» Δεν λάμπει ακριβώς στα αυτιά σου;» Ο κτηνοτρόφος του είπε ότι όποια και αν είναι η αστοχία του καπέλου, η αεροδυναμική του το εμπόδιζε να φύγει από το κεφάλι του σε δυνατό άνεμο και επίσης έσβησε τη βροχή σαν καθαρή υδρορροή καταιγίδας.

Η τρίτη μεγάλη κατηγορία καουμπόι ?? αυτοί που αυτοαποκαλούνται απλοί καουμπόηδες ?? τείνει να βρίσκεται ανατολικά των Βραχωδών Ορέων, στο Κάνσας, τη Νεμπράσκα, τις Ντακότα και το Κολοράντο και το Ουαϊόμινγκ, και τα μέλη του συνήθως βρίσκουν μια μέση λύση μεταξύ της φανταχτερής και της απλής εμφάνισης. Αλλά ο κ. Kendrick επισημαίνει ότι είναι πολύ πιο συνηθισμένο αυτές τις μέρες να βλέπει κανείς, για παράδειγμα, τσαμπουκάδες στο Τέξας ή ένα καπέλο taco πολύ βόρεια, καθώς οι καουμπόηδες μεταναστεύουν περισσότερο και έχουν καλύτερη πρόσβαση σε διαδικτυακές αγορές.

βίντεο

Σε αυτήν την ταινία του National Geographic, οι καουμπόηδες, που έχουν απαθανατιστεί σε μικροσκοπικές φωτογραφίες από τον Robb Kendrick, συζητούν την καθημερινότητά τους.

Όπως δείχνει το νέο βιβλίο, αν και το καουμπόη στις Ηνωμένες Πολιτείες εξακολουθεί να γίνεται κυρίως από λευκούς άνδρες, είναι επίσης πιο συνηθισμένο να βρίσκουμε καουμπόισσες να δουλεύουν σε ράντζα, όχι απλώς να προσέχουν τα βιβλία ή να μαγειρεύουν αλλά καβάλα στο άλογο, να επισκευάζουν φράχτες και να παρακολουθούν χαμένες γάμπες. . Η Jodi Miner, η οποία διευθύνει το Snowline Ranch στη Μοντάνα με τον σύζυγό της, Wes, είπε στον κύριο Kendrick σε μια σειρά συνεντεύξεων που έχει ηχογραφήσει και μεταγράψει ότι προσπαθεί να ζει σύμφωνα με το ρητό να δουλεύει σαν άντρας αλλά να ξέρει πότε πρέπει να είναι κυρία.

Είμαι περήφανη που είμαι καουμπόι, είπε. Ή μια καουμπόισσα, όπως θέλετε πείτε το.

Ο κ. Kendrick είπε ότι αν και υπάρχουν λίγες ανέσεις για τα πλάσματα όταν φτιάχνει τα πορτρέτα του, το φαγητό είναι μερικές φορές ένα από αυτά. Ανάμεσα στα κυριότερα στιγμιότυπά του, μετράει μια πίτα με κιμά που φτιάχνει ένας μάγειρας στο ORO Ranch στην Αριζόνα με μια γέμιση αγελαδινής γλώσσας ανακατεμένης με άγρια ​​μήλα και μούρα. Θα μπορούσατε να είχατε βρεθεί στο Σαν Φρανσίσκο ή στη Νέα Υόρκη και να το φάτε σε ένα πολύ ακριβό εστιατόριο, είπε. Σημειώνει επίσης ότι υπάρχουν πολλοί σύγχρονοι καουμπόηδες που τους αρέσει να ζουν λίγο. ένας από τη Βρετανική Κολομβία ομολόγησε ότι πέρασε τους πρόσφατους χειμώνες του κάνοντας windsurfing στο Μεξικό.

Αλλά έχετε την εντύπωση ότι ο κύριος Kendrick, όπως οι περισσότεροι καουμπόηδες, είναι πολύ πιο χαρούμενος όταν κάνει τα πράγματα με τον δύσκολο τρόπο. Κάνοντας αυτού του είδους τις εικόνες, δεν χρειάζεστε τις διανοητικές δεξιότητες που πρέπει να έχετε για να αποκτήσετε διδακτορικό. για, είπε. Είναι περισσότερο σαν να μαθαίνεις να είσαι ξυλουργός. Είναι δουλειά και είναι ικανοποιητικό. Αυτό που παίρνετε είναι μοναδικό, δεν παράγεται μαζικά. Δεν μπορείτε να επαναλάβετε τη διαδικασία. Είναι λοιπόν ο αντίποδας του ψηφιακού.

Το συναίσθημα είναι αυτό που ο κύριος Ρουπ γνώριζε καλά. Αφηγείται μια ιστορία βοσκής μερικές εκατοντάδες αγελάδες σε ένα ράντσο στη Νεβάδα και τις οδηγεί στην κορυφή ενός μονοπατιού, κάτω από το οποίο βρισκόταν ένα φαινομενικά ατελείωτο λιβάδι.

Μόλις κάθισα στο άλογό μου και κοίταξα κάτω, είπε στον κύριο Κέντρικ. Θεέ μου, ήμουν ακριβώς στη μέση του κήπου με τα λουλούδια του Θεού. Τα αγριολούλουδα ήταν απλά παντού. Η μυρωδιά ήταν τόσο μεγάλη. Και δεν μπορούσα να μην πω: «Σε ευχαριστώ, Κύριε. Σε ευχαριστώ, Κύριε, που με άφησες να είμαι εκεί έξω».